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Valószínűleg mindnyájan megtapasztaltuk már, hogy az M1-es autópályán Győr magasságában 

haladva szinte elkerülhetetlen, hogy az ember észrevegye a síkból kiemelkedő dombot, rajta az 

apátsággal.  

A legfeltűnőbb a torony, a bazilika tornya.  

Amikor először jártam Pannonhalmán, nem volt ez több számomra egy átlagos toronynál.  

Arra jutottam, hogy ez egy egészen szép templom egészen szép tornya, ahonnan egészen szép 

a kilátás. Különösebb jelentést viszont nem hordozott.  

Ahogy elnéztem a tornyot akkor, arra jutottam, hogy mintha kicsit hiányozna róla, hogy ki legyen 

festve. A kifestéshez pedig elkerülhetetlenül szükség van egy festőre. 

Furán hangzik, de először úgy igazán akkor tűnt fel a torony, hogy közelről is itt van, amikor 

kilencedik osztályban, az évnyitón először, és az osztállyal azóta utoljára léptem át a bazilika 

főkapuján. Valószínűleg akkor került rá az első ecsetvonás erre a robosztus épületre.  

A festő eleinte ügyetlen volt, nem is élvezte a festést. De a torony ettől még ott volt, látott és figyelt 

sok mindent.  

Az ablakon át figyelte a kémiaórákat, ahol néhányakat már az oxigénatomok számolása a 

vízmolekulában is agyonkínzott.   

Figyelte a kispályát, ahol a kezdeti futóiskolák nem feltétlen szerettették meg a diákokkal ezt a 

vörös mezőt az iskola árnyékában.  

Figyelte a prefektusi szoba ajtaját, ahova eleinte sokan próbáltak menekülni a nagyhálók rideg 

valójából, hátha ott enyhül a honvágyuk, de az ajtón belépve mégsem otthon találták magukat. A 

kereszt a torony tetején pedig figyelte a nagyhálókat, a felettébb igazságtalannak érzett 

telefonleadást, az elejétől a végéig betáblázott napirendet.  

A nagyhálók ablaka viszont a Bakony felé néz, a torony keresztje csak az ajtókat láthatja.  

A Bakony felé, ami sokszor egyet jelentett azzal: nem itt.  

Nem egyszer volt nehéz szombat reggel azzal a tudattal iskolába menni, hogy az otthon hagyottak 

minden valószínűség szerint még a tegnapot aludják ki, mi meg itt vagyunk bezárva és tényleg 

csak mennénk már, csak mennénk innen el, mennénk bárhova, mindenhova, csak itt ne kéne már 

lenni, épp most, épp itt. 

De ahogy telt az idő, valami szép lassan megváltozott. 

A festő rájött, hogy nem fog tudni úgy festeni, ha nem látja meg a szépet a festésben, ha nem 

tanulja meg használni az eszközeit. Úgyhogy nekiállt megtanulni.  

A kémiaórákon átverekedve magukat kinyílt a világ az emberek előtt, és egyre inkább lehetett 

foglalkozni azzal a fakultációkon, ami érdekelte őket.  

Az oxigénszámlálás fakultatívvá vált.  

De persze voltak köztük kóros önsanyargatók, akik, mazochista-igazolványukat felmutatva, 

visszaültek még két további évre, kémiázni.  

 



 

 

 

A kispálya felszabadultabbá, a kikapcsolódás helyévé vált, ahol felemelő érzés volt kiszakadni egy 

kicsit a mindennapokból, és önfeledten focizni az osztállyal. Egy idő után már nem kellett a 

prefektusi szobába menni ahhoz, hogy megpróbálja magát otthonosan érezni az ember.  

Rájöttünk, hogy nem vagyunk egyedül a nehézségeinkkel, hanem osztozunk bennük, és 

prefektusaink tekintetét néha már-már úgy éreztük, mintha az hasonló lenne az atyai tekintethez, 

aggódáshoz.  

A honvágy egyre ritkábbá vált, egyre inkább sajátomnak éreztem a lakcímkártyámon azt a bizonyos 

“Tartózkodási hely: 9090 Pannonhalma, Várkerület 1.” -et.  

Volt persze, ami nem változott. Például a telefonleadás az aktuális évben mindig egészen 

igazságtalannak érződött, de az előző évben azért beláttuk, hogy sokkal hatékonyabban tudtunk 

tanulni, nem kizárt, hogy a korlátozások miatt. A feszes napirend, ami számtalanszor vezetett oda, 

hogy végtelen fáradtan estem ágyba, világított rá arra, hogy elfelejtettem unatkozni.  

Harmincegynéhányan unatkozni, valljuk be, igen nagy kihívást jelent.  

Olyan, mintha azt várnánk a művészet órától, hogy pontosan kezdődjön.  

Egészen valószínűtlen ez a forgatókönyv. Aztán igen, sokszor éreztük magunkat bezárva, de 

amikor ráeszméltünk arra, hogy mindnyájan, együtt érezzük magunkat bezárva, valahogy az 

osztozás a szenvedésben könnyítette ezt. Miután elkezdtük megismerni egymás jó oldalát, egyre 

természetesebbé vált az, hogy együtt élünk, és egyre ritkábbá vált az elvágyódás.  

A festő kezdte nagyon élvezni a torony festését. Belejött az eszközhasználatba, egy idő után 

minden kézre esett neki, megszerette azt, hogy az alkotás folyamatában él.  

Aztán egyszer csak azon kapta magát, hogy mindjárt kész a torony.  

Mindjárt végez a festéssel. Ezt egy ideig próbálta tagadni magában, de aztán elkerülhetetlenné 

vált a belátás, hogy lassan itt a vége. De az, amit festett, az ő szemében örökre ott marad, még ha 

senki más nem is fogja azt látni. Nem is láthatja más.  

De neki minden alkalommal eszébe fog jutni az összes ecsetvonás, amikor az M1-es autópályán, 

Győr magasságában haladva elnéz a Kisalföld síkját megtörő Hegy és torony felé és minden 

alkalommal eszébe fog jutni egy boldog pillanata annak a jó pár éven át készülő műnek.  

Befejezvén a festést, végignézett magán, és azt vette észre, hogy megváltozott. Túljutott az 

eszközhasználat kezdeti nehézségein, rájött, mikre képes, ha örömét leli abban, amit csinál. Új 

feladatot kapott, máshol.  

Meg kell találnia a saját helyét ezután, és ki kell festenie azt.  

De az, amit itt, az útjának legelején tanult, örökre elkíséri. 

A gimnáziumi évek alatt a hálónk évről évre egyre közelebb került a torony szintjéhez.  

Vele együtt mi is egyre inkább megközelítjük azt.  

Egyszer, amikor majd mindnyájan felérünk a torony fölé és onnan fentről letekintünk a Hegyre, 

őszintén remélem, hogy együtt, mosolyogva fogunk tudni ránézni a toronyra, mindenki látja majd 

a saját festékét és színeit, melyekkel az ittléte alatt egy kicsivel színesebbé, egy kicsivel többé tette 

Pannonhalmát. 


